На первый взгляд, безобидная детская песенка «Голубой вагон», знакомая многим из мультфильма «Шапокляк», скрывает за собой более глубокую историю, наполненную горечью и нюансами советской реальности 1970-х. Владимир Шаинский, поэт с непокорным духом, вложил в строки творчества отражение трагических событий своего времени — высылки евреев из СССР на их историческую родину, Израиль.
И хотя окружающий мир мог бы воспринять эту песенку как простое развлечение для детей, под ней прятались жестокие реалии. Ситуация с репатриацией евреев только начинала меняться: до Брежнева количество выезжающих не превышало 50 человек в год. С приходом нового руководства, хоть и начали появляться изменения, процесс оставался крайне сложным.
Покидающим страну людям приходилось добираться до Москвы, где их ждал специальный поезд «Москва—Вена». Эти вагоны имели характерный голубой цвет, что отделяло их от привычного состава. Они подцеплялись в последний момент, создавая для беглецов атмосферу спешки и стресса: многие вынуждены были быстро загружать свои вещи, испытывая психологическое давление.
Из Москвы они отправлялись в Вену, а оттуда — в Израиль или в другие страны, обычно в США и Германию. На границе, чаще всего в Бресте, голубые вагоны отцеплялись за несколько километров до платформы, и людям приходилось самостоятельно тащить свои тяжелые вещи. Для многих это превращалось в настоящее испытание, и нередко они оставляли чемоданы прямо на путях.
Авторы песни, Успенский и Шаинский, были хорошо осведомлены о подобных историях, что отразилось в их творчестве. Строки из «Голубого вагона», звучащие как пожелание «Скатертью-скатертью дальний путь стелется», на самом деле обретали многослойный смысл, ведь это были слова, произносимые по случаю распрощания с уезжающими в «голубых вагонах» евреями.
Когда поется о том, что «Каждому-каждому в лучшее верится, катится-катится голубой вагон», это уже не просто прощание, а ироничное замечание о нелегких путях, с которыми сталкивались люди на своем пути к свободе.
